Blogia

Basurde Xiao Long

Libros: ¨Estado de excepción¨, de Jeremy Tiang

Libros: ¨Estado de excepción¨, de Jeremy Tiang

Dice así la contraportada:

 

¨Una mujer abandona a su marido y a sus hijos para luchar con la guerrilla comunista en la selva de Malasia. Un hombre en el ocaso de su vida intenta justificar la desintegración de su familia. Un hijo reconstruye el pasado de una madre que nunca conoció. Una periodista malaya regresa a su país natal para investigar una masacre ignorada durante 20 años. Una maestra es detenida y acusada de ser una conspiradora marxista.

 

A todos les une un vínculo que no pueden ignorar. ¿Qué ocurre cuando lo que nos divide también nos une?

 

Ningún conflicto tiene una sola lectura, y la novela de Jeremy Tiang nos lo muestra a través de las voces de una familia que navega por las turbulencias de un periodo de violencia, detenciones políticas y seísmos sociales, que desembocará en la traumática independencia de Singapur¨.

 

Ganador del Premio Nacional de Literatura de Singapur en 2018.

 

«La nueva novela de Jeremy Tiang probablemente inspirará, entusiasmará y disgustará a sus lectores a partes iguales... Apasionante y poderosamente emotiva».

 

— The Herald, Alastair Mabbott

 

Sobre el autor:

 

¨Jeremy Tiang es escritor, dramaturgo y traductor. Su primera colección de relatos, It Never Rains on National Day, fue preseleccionada para el Premio Nacional de Literatura de Singapur en 2016, que acabó ganando en 2018 con la novela Estado de Excepción.

 

Ha traducido más de veinte libros del chino. En 2019, la Feria del Libro de Londres le nombró Traductor Literario de la Feria, una designación inédita.

 

Originario de Singapur, reside actualmente en Nueva York¨.

 

Este es un libro imprescindible para aquellos que quieran conocer la historia de Singapur y de Malasia. Ahora asociamos Singapur con progreso, lujo, Fórmula 1, rugby a 7 y desarrollo. Malasia son destinos exóticos en la isla de Borneo, rascacielos en Kuala Lumpur y una sociedad multicultural donde malayos, chinos e indios conviven pacíficamente. Bien, esto es la superficie. Rascando un poquito se puede ver que no es oro todo lo que reluce. Y para entender por qué, hay que irse, obviamente, a la historia, entender qué los ha llevado hasta donde están.

 

Por eso me encantan las novelas históricas como esta, porque te pueden dar de una manera amena una visión de lo que pasó hace décadas o siglos. Esta novela está dividida en 6 capítulos, cada uno narrando la historia de uno de los personajes:

 

1.- Jason

2.- Siew Li

3.- Nam Teck

4.- Revathi

5.- Stella

6.- Henry

 

Y como dice la contraportada, entre todas ellas existe un vínculo. No desvelo cuál, para no destripar la novela. Pero las conexiones son impresionantes. Si que puedo desvelar que es una novela dura, como lo fue la historia del país.

 

Vamos a hacer un pequeño resumen histórico del país en el que actualmente resido, Malasia:

 

1826 – Malasia empieza a ser colonia británica. Empieza con los Establecimientos del Estrecho y va tomando progresivamente el resto de la península a lo largo del siglo XIX.

 

Diciembre 1941 – Septiembre 1945 – Casi 4 años de ocupación japonesa. La novela ¨El don de la lluvia¨, de Tan Twang Eng, lo refleja perfectamente. La rendición de Japón en Malasia se desarrolló en varias fechas clave entre agosto y septiembre de 1945:

 

-       15 de agosto de 1945: El emperador Hirohito, tras las bombas nucleares en Hiroshima (6 de agosto) y Nagasaki (9 de agosto), anunció la rendición incondicional de Japón a nivel global, lo que marcó el fin de las hostilidades.

 

-       2 de septiembre de 1945: Las fuerzas japonesas en la isla de Penang fueron el primer destacamento local en rendirse formalmente en la península.

 

-       12 de septiembre de 1945: Se firmó la rendición formal del Sudeste Asiático en Singapur (que en ese momento formaba parte del área estratégica de Malasia bajo administración británica), donde el almirante Lord Louis Mountbatten aceptó la capitulación de las fuerzas japonesas de la región. Habiendo vivido en India de 2020 a 2025 este nombre me es muy familiar, al tratarse del último Virrey y Gobernador General de la India. En la novela ¨Esta noche, la libertad¨, de Dominique Lapierre y Larry Collins, aprendí mucho sobre su papel determinante en la Partición de la India británica.

 

-       22 de febrero de 1946: Se realizó la ceremonia final de rendición formal específicamente para el mando del ejército japonés en Kuala Lumpur.

 

1946–1948: Unión Malaya. Estructura centralizada creada tras la ocupación británica que otorgaba ciudadanía igualitaria pero duró poco por la oposición malaya. Agrupaba bajo un único gobierno colonial centralizado a los siguientes territorios:

 

-       Los Estados Malayos Federados: Perak, Selangor, Negeri Sembilan y Pahang.

-       Los Estados Malayos No Federados: Johor, Kedah, Perlis, Kelantan y Terengganu.

-       Dos de los Establecimientos del Estrecho: Penang y Malaca (excluyendo a Singapur).

-       Singapur se quedaba fuera. Se mantuvo intencionadamente al margen como una colonia de la Corona independiente, debido a su enorme importancia económica y militar, y para evitar que su abundante población de origen chino alterara el equilibrio demográfico y político en la península.

 

1948–1963: Federación Malaya. Sustituyó a la Unión restaurando privilegios a los sultanes, logró la independencia el 31 de agosto de 1957 y finalizó el estado de excepción en 1960.

Estaba formada por 11 entidades:

-       Los 9 Estados Malayos: Johor, Kedah, Kelantan, Negeri Sembilan, Pahang, Perak, Perlis, Selangor y Terengganu (cada uno gobernado por su respectivo sultán o monarca tradicional).

-       Los 2 Establecimientos del Estrecho británicos: Penang y Malaca (gobernados como territorios británicos dentro de la federación).

-       Singapur seguía fuera. Siguió administrándose de forma independiente como colonia británica separada por sus condicionantes demográficos y estratégicos, hasta que se unió temporalmente más adelante en 1963 para formar la Federación de Malasia.

 

1963–1965: Federación de Malasia. Nace en 1963 uniendo la Federación Malaya, Singapur, Sarawak y Borneo Septentrional (renombrado como Sabah). Nótese la inclusión del «si» de Singapur en el nombre de Malasia (Malaysia).

 

1965–hoy: Malasia independiente y separación de Singapur. El 9 de agosto de 1965 Singapur es expulsada de la Federación de Malasia, quedando como nación soberana. Esto es algo que he notado que no está claro. En Malasia la gente tiene la percepción de que Singapur decidió irse de la Federación de Malasia. Y no fue así, fue expulsada. Por ejemplo, en la obra de teatro ¨Kembara bersama¨, representada este mes, se dice que Singapur eligió irse. No es correcto.

 

El estado de excepción en Malasia (conocido formalmente como la Emergencia Malaya) comenzó el 18 de junio de 1948 y terminó oficialmente el 31 de julio de 1960.

 

Extraigo algunos párrafos del libro que me han llamado la atención. Indico las páginas, que corresponden a la primera edición de la editorial Amok en castellano:

 

Página 61: ¨Intercambiaban toda la información que podían, pero no había mucho de lo que enterarse, resultaba improbable que las autoridades en sí tuvieran algo parecido a un plan. Desde luego, por parte del Gobierno no había ninguna prisa, la detención sin juicio no tenía un plazo límite, y el estado de excepción justificaba cualquier cosa. Solo habían pasado cinco años desde el asesinato de sir Henry Gurney en Fraser´s Hill, y habría resultado vergonzoso que sucediera algo así en Singapur¨.

 

El asesinato de sir Henry Gurney (entonces Alto Comisionado Británico en Malasia) el 6 de octubre de 1951 fue el punto de inflexión más dramático de la Emergencia Malaya. Fue emboscado y acribillado por guerrilleros del Partido Comunista de Malaya (CPM) en una carretera hacia Fraser’s Hill. Me ha llamado la atención este párrafo porque hace un añito, el 18 de octubre de 2025, anduve por allá con la moto (entrada en mi blog). Esto ponía de Fraser´s Hill.

 

¨De ahí a Bukit Fraser, que así describe la guía Lonely Planet:

 

¨Bukit Fraser.

 

Un pedacito de la Inglaterra colonial en el trópico.

 

Ir a Bukit Fraser (Fraser´s Hill, ¨la colina de Fraser¨), la estación de montaña británica más remota de Malasia (sin transporte público ni surtidor de gasolina), es viajar a una época de edificios de estilo Tudor y posadas destartaladas. Por su altitud (1220-1524 m), la temperatura baja varios grados. La neblina suele cubrir los densos bosques de sus siete colinas y los vecinos pasan las noches húmedas junto a la chimenea.

 

Hay una torre de piedra con reloj, cubierta de enredaderas, en medio de la playa mayor. Para experimentar el ambiente británico retro al completo, se recomienda comer o visitar Ye Olde Smokehouse, la casa de campo de estilo inglés que abrió en 1924, donde se puede tomar una pinta en el bar de estilo colonial y disfrutar de un buen asado o pastel de carne.

 

El Club de Golf de Royal Fraser Hill, el primero de Malasia, ocupa el centro de la estación con un estilo británico inmaculado. Se puede montar a caballo en el Paddock, chapotear en Allan´s Water Lake o tirar con arco. Se recomienda contratar los servicios de Mr. Durai, que estudia las aves endémicas de la colina desde hace 30 años¨.

 

La noche anterior intenté reservar alojamiento en Bukit Fraser, pero estaba todo completo.

 

La subida y la bajada a Bukit Fraser es una maravilla, porque es una carretera de montaña, con muchas curvas y una sola dirección. Con lo que sabes que ni subiendo ni bajando te vas a encontrar con ningún vehículo de frente, lo cual es una gozada.

 

Después de comer en Bukit Fraser y hacer un par de paradas en The Paddock y el puente metálico tiré hasta Raub, donde hice noche¨.

 

También, recientemente, ha salido en las noticias (The Star, 10 octubre 2026), que vieron un tigre salvaje por la carretera a Fraser´s Hill. ¡Si me cruzo uno flipo!

 

Página 100: ¨Cuando Sukarno anunció la konfrontasi, no parecía más que una nueva voz que se apuntaba a la fiesta. Decía que aquel nuevo país era una amenaza, una invención del nekolim. Vociferaba ante miles de personas, amenazando con «aplastar a Malasia», y ellos respondían levantando el puño. Los malayos fingían desdén. «No es más que un agitador —decían—. Solo está en libertad porque los japoneses le dejaron salir de la cárcel holandesa. Sus ideas son delirantes, quiere que nos unamos con Indonesia, y también con Filipinas, «Maphilindo», menudo nombre. ¿A quién se le ocurren esas cosas?».

 

Pero por debajo de eso había miedo. Indonesia no tenía un Ejército especialmente bueno, pero era grande, y su simple número pondría las cosas desagradables en caso de que se decidieran a invadir. Malaya acababa de salir de doce años de estado de excepción, después de la ocupación japonesa. No querían más problemas, y les preocupaba que aquel hombre seductor fuera capaz de convencer a su pueblo de hacer según qué cosas. Ya empezaban a llegar terroristas a hurtadillas y a poner bombas en los edificios de Singapur¨.

 

Viví en Indonesia entre 2013 y 2018, con lo que también estoy familiarizado con la historia de ese país. Para entender el párrafo anterior, ambientado en 1963, hay que entender lo siguiente:

 

-       Enero de 1963 (Konfrontasi): Sukarno anunció formalmente la Konfrontasi (Confrontación) e hizo su famoso llamamiento de «Ganyang Malaysia» («Aplastar a Malasia») a principios de 1963, antes de la creación formal de la Federación en septiembre de ese año.

-       Julio - agosto de 1963 (Maphilindo): La propuesta de la confederación Maphilindo (Malasia, Filipinas e Indonesia) se debatió en la Cumbre de Manila a mediados de 1963 como un intento diplomático desesperado de evitar el conflicto antes de la formación de Malasia.

-       Término Nekolim: Acrónimo acuñado por Sukarno (Neokolonialisme, Kolonialisme dan Imperialisme) que empezó a utilizar con fuerza en 1963 para denunciar que la creación de Malasia era un invento neocolonial británico.

 

Si habéis volado a Yakarta lo habréis hecho al aeropuerto internacional Soekarno-Hatta. Sukarno fue el primer presidente de Indonesia, Hatta su vicepresidente. En su día vi el documental ¨El arte de matar¨ y escribí esta entrada en mi blog.

 

¨Para entender el documental hay que conocer un poco la historia de Indonesia y en esta entrada en mi blog hice una pequeña cronología. Se centra en un periodo negro en la historia de este país (años 1965-66), en el que más de 500.000 civiles de ideas presumiblemente comunistas fueron asesinados. Estas matanzas fueron llevadas a cabo por civiles, grupos mafiosos y paramilitares con el beneplácito del ejército de Suharto, general que posteriormente ostentó la presidencia de Indonesia durante 30 años¨.

 

Esta purga sangrienta destruyó la base de apoyo de Sukarno y le sirvió a Suharto para arrebatarle el poder e instaurar su dictadura del Nuevo Orden. Leyendo ¨Estado de excepción¨ entiendo ahora mucho mejor por qué se llegó a esa situación en Indonesia (dentro de lo que se puede llegar a entender una salvajada tan terrible, absolutamente injustificable).

 

Página 103: ¨En el camino de vuelta a la aldea, su madre se puso a hablar de su propia muerte. Eso daba mala suerte, sobre todo durante el Año Nuevo, y Nam Teck intentó impedírselo. «No te preocupes, falta mucho todavía», mientras seguía caminando pesadamente. Daba la sensación de que ya había ensayado aquella perorata. «Pero cuando ocurra, quiero que me entierren con tu padre».

            Nam Teck no podía decir nada, se le habría ahogado la voz.

-Está en Batang Kali. Está a menos de una hora de Kuala Lumpur. Los metieron a todos en una fosa común poco profunda a las afueras del pueblo. Si preguntas por ahí, la gente sabrá decirte dónde está. Todavía tiene que haber alguien que se acuerde. Fusilaron a veinticuatro hombres, así como así, y prendieron fuego a todas nuestras casas. Ahora que los británicos se marchan, nunca nos enteraremos de por qué fue. —Acercó su cara a la de su hijo—. Tu padre estaría muy orgulloso de ti. Sé que lo estaría. Ojalá hubiera vivido para ver esto. Entiérrame con él.

 

----------

 

Kali significa «mucho» en malayo, como en banyak kali, «muchas veces»; y batang significa «ramas», como las ramas de un árbol, pero también como los ramales de un río. El nombre del lugar procede de los muchos arroyos que atraviesan el pueblo, se entrecruzan y desembocan en el río principal, el Sungai Sendat. El nombre te recuerda el río. Podías ir por este ramal, o por aquel, daba igual, la corriente te llevaba en una sola dirección. A veces era cuestión de azar, dependiendo de hacia dónde soplara el viento¨.

 

Aquí el traductor se ha colado, porque no es kali lo que significa mucho en malayo, sino banyak. Pero kali sí que es ¨vez¨, ¨satu kali¨ = ¨una vez¨, con lo que no afecta al significado de ¨muchas veces¨.

 

Este pasaje hace referencia a la real y trágica Masacre de Batang Kali del 12 de diciembre de 1948, un infame episodio de la Emergencia Malaya en el que la tropa británica fusiló a 24 aldeanos desarmados en una plantación de caucho. He buscado ahora en Internet y el pueblo sigue existiendo, de camino a Genting Highlands, así que un día me pasaré con la moto para echar un vistazo.

 

Página 109: ¨Se quedó un rato mirando al señor Chiam. ¿Eso era lo que entendían por llevar una buena vida? Era un hombre con plena confianza en sí mismo. Una empresa modesta, una gran familia. ¿Era suficiente? Se lo preguntó sin pensárselo dos veces. El señor Chiam suspiró y le respondió: «Pues sí, supongo que sí. Estás haciendo la pregunta equivocada. Deberías decir: ¿puede usted vivir con las decisiones que ha tomado? ¿Pues sabes una cosa? Sí puedo, con todas y cada una de ellas. Te envidio. ¿Cuántos años tienes, veinte? Todavía tienes toda la vida por delante. Cuando llegas a mi edad, el rumbo ya está marcado. Yo sé lo que va a ocurrir, absolutamente todo, hasta el día que me muera. Algunos lo considerarían una bendición».

 

Página 110: ¨Le parecía que se estaba gestando algo. Llegaban noticias de disturbios raciales en Singapur. ¿Podría ocurrir algo así en Malasia? Al país, hilvanado a toda prisa, se le estaban abriendo las costuras: los malayos luchaban por conservar sus privilegios ancestrales, los chinos reivindicaban una tajada más grande de la tarta¨.

 

Página 128, más sobre Batang Kali: ¨Una de las chicas de la pensión le prestó encantada una maleta.

—Pero cuídamela, ¿de acuerdo? Es buena: de Peter Jones.

—Revathi sonrió y le respondió que por supuesto, los trópicos podían ser malos para el equipaje, pero iba a mantenerla a salvo del monzón y cosas así.

—¡Y mándanos una postal, si las hay por allí!

—En Malasia hay postales, Lucy. No es una zona de guerra.

—¿Tus padres no se marcharon de allí por eso?

—La cosa se puso fea durante un tiempo. Ahora ya no.

Lucy parecía seguir preocupada. Era mecanógrafa, y por lo que sabía Revathi, no había salido del oeste de Londres muchas veces en su vida.

—Acabo de oír a un tío en The World This Weekend que decía que arrasó toda una aldea. No él solo, con todo un batallón.

—Un batallón son quinientos soldados.

—Ah, pues serían menos. Era algo más pequeño. ¿Una compañía?

—Un pelotón. Esa es la noticia que voy a investigar. Pero fue hace unos veinte años. Durante el estado de excepción.

—Y entonces, ¿por qué está saliendo ahora? Eso ya no es noticia.

—Porque la gente no se ha atrevido a hablar hasta ahora, a decir lo que ocurrió realmente, así que tenemos que investigarlo.

—¿Es verdad? ¿Que mataron a todos los habitantes de una aldea y tuvieron que mentir sobre lo que habían hecho?

—No a todos los habitantes, solo mataron a los hombres, y todavía no sé qué es verdad y qué no, eso es lo que voy a intentar averiguar¨.

 

Página 154: Revathi es una periodista que vive en Londres. En uno de los párrafos piensa en como su vida podría mejorar, con un ascenso, un aumento de sueldo, …, ¨un alojamiento en una calle un poco más bonita del barrio de Earl´s Court¨. Ja, ja, ese es el barrio londinense en el que viví entre el 97 y 98.

 

Página 186: Detienen e interrogan a Stella y algunas de las escenas me llaman la atención, porque recientemente he vivido una situación parecida (salvando las distancias, claro -una detenida vs. una situación de curro): ¨La sensación de impotencia que sentía Stella en cada interrogatorio iba en aumento. ¿Acaso era lo que ella decía realmente? Era imposible argumentar. Cada palabra que salía de su boca podía tergiversarse para condenarla aún más¨.

 

Al final del libro te encuentras con este excelente contexto histórico:

 

¨¡UN POCO DE CONTEXTO HISTÓRICO!

 

LA EMERGENCIA MALAYA

 

1946  Fin de la ocupación japonesa y creación de la Federación Malaya

 

     Tras cuatro años de cruel ocupación, Japón abandona la península malaya y los británicos recuperan Malasia y Singapur.

 

     Los enormes recursos generados por las plantaciones de caucho y estaño son vitales para la recuperación económica de Gran Bretaña. Para salvaguardar sus intereses en la que ahora es su colonia más estratégica, planea la «autonomía» de Malasia dividida en dos entidades, la Unión Malaya y Singapur.

 

     La Unión Malaya se crea en 1946 y aglutina a todos los estados malayos peninsulares bajo una autoridad central. Todos los habitantes obtienen la ciudadanía, independientemente de su raza, abandonándose el sistema de privilegios especiales para la población de etnia malaya. La soberanía pasa al rey de Inglaterra y los sultanes de cada estado pierden sus poderes.

 

     Pero esta unión no dura mucho. Los nacionalistas malayos comienzan una feroz campaña de presión, financiada por la aristocracia malaya, que desemboca en la disolución de la Unión Malaya. Esta es sustituida por la Federación Malaya, que aunque sigue subordinada a la corona británica, restaura los privilegios de los sultanes sobre sus estados y supone, en general, un retroceso en cuestión de libertades, derechos civiles y ciudadanía. Ante esta situación se rebelan, por una parte, el partido comunista malayo y, por otra parte, la comunidad china a la que se le ha negado la ciudadanía. Pronto comienzan las huelgas, los actos de terrorismo y los sabotajes a las plantaciones que son tan críticas para la recuperación económica de Gran Bretaña.

 

1948  Comienzo de la Emergencia Malaya

 

     A principios de junio de 1948 estallan insurrecciones en varios focos, y las guerrillas comunistas asesinan a tres británicos, gerentes de plantaciones de caucho en la provincia de Perak. El Gobierno responde con la declaración de un estado de excepción en Malasia que durará doce años. ¿Por qué se utiliza el término «estado de excepción» y no «guerra civil»? Porque las compañías de seguros no cubrían los daños causados en las plantaciones y las minas por actos de guerra. Buenos reflejos.

 

     Bajo este paraguas legal se suceden las detenciones masivas de sindicalistas y militantes del Partido Comunista de Malaya (CPM o Ma Gong), que queda ilegalizado. Toda acción tiene una reacción, así que los militantes comunistas se repliegan a la jungla y responden con asesinatos y más violencia.

 

1948  Inicio de la insurgencia

 

     Los militantes del partido comunista se repliegan a las zonas rurales de Malasia y forman un ejército contrainsurgente liderado por Chin Peng. En la jungla reciben el apoyo de los chinos étnicos, que con la creación de la Federación Malaya habían sido desposeídos de muchos de sus derechos. Dirigen sus ataques a las plantaciones de caucho y la infraestructura y transporte, intentando causar el mayor daño económico a la colonia.

 

     A los británicos, poco acostumbrados a la guerrilla, les resulta difícil diferenciar claramente a los insurgentes de los civiles que los apoyan. Así que, durante los dos primeros años, su estrategia consiste en una campaña de represión contra la población civil. En uno de los episodios más negros, el pueblo de Batang Kali es quemado y 24 civiles son ejecutados.  

 

1950  Campaña de aislamiento   

 

     En 1950 el general Harold Briggs es nombrado director de operaciones del Ejército y establece el «plan Briggs», cuya estrategia es el aislamiento de la población civil que supuestamente apoya a la guerrilla, para conseguir el desabastecimiento de estos. Bajo este plan se reubica a unos 500 000 malayos (en su mayoría chinos) en aldeas cercadas, alejadas de los límites de la selva y vigiladas por la policía. Con el mismo fin de desabastecer a la guerrilla, grandes extensiones de terreno son defoliadas, una técnica que será utilizada también en la guerra de Vietnam.    

 

     La presencia militar aumenta y las tácticas de combate se van adaptando mejor a la naturaleza de la guerrilla. En paralelo, el Gobierno malayo coordina de forma más eficiente a los militares, la policía y los organismos civiles, de forma que la información es evaluada y diseminada más rápidamente. Esta doble estrategia tiene éxito y la guerrilla se debilita progresivamente, a la vez que la población malaya muestra un mayor rechazo a los métodos y objetivos del Partido Comunista.  

 

1957–1960  Fin del estado de excepción 

 

     En 1955 el Gobierno de la Federación Malaya ofrece la amnistía y comienza negociaciones con el líder comunista Chin Peng, que fracasan.    

 

     Con la independencia de la Federación Malaya en 1957, la guerrilla pierde su razón de existir como movimiento de insurgencia contra la colonia. Los restantes miembros activos se rinden, escapan a Tailandia y China, o se desmovilizan.    

 

     El estado de excepción acaba oficialmente en 1960.  

 

Y MIENTRAS TANTO, EN SINGAPUR...

 

1954  Revueltas estudiantiles

 

     Las cosas parecen ir mejor en Singapur, hasta que surgen los primeros gérmenes del movimiento independentista a través de protestas estudiantiles. Esta situación explota con el incidente del trece de mayo, cuando una manifestación de estudiantes chinos acaba con 48 detenidos tras una violenta represión policial.

 

1955  Revueltas sindicalistas

 

     El segundo gran choque se produce con los disturbios de Hock Lee Bus que enfrentan al sindicato de trabajadores de autobuses de Singapur con esta empresa, y acaban con 4 muertos y 31 un heridos. Entre los cabecillas sindicales del movimiento destaca Lim Sim Siong que, junto con un joven abogado chino, Lee Kuan Yew, se convierten en los líderes de la resistencia anticolonialista en Singapur. Ambos fundan el Partido de Acción Popular (PAP) que se sitúa en sus inicios a la izquierda del espectro político. Spoiler: siguen gobernando hoy.

 

1955  Represión

 

     El PAP pierde las elecciones generales a la Asamblea legislativa. Lim Chin Siong y otros líderes de la izquierda radical son detenidos y encarcelados sin juicio.

 

1957–1959  Autogobierno y subida al poder del PAP

 

     Los británicos otorgan el autogobierno interno a Singapur, pero conservando el control de la defensa y los asuntos exteriores. En las elecciones generales de 1959 el PAP consigue una victoria aplastante y conforma el primer Gobierno nacional independiente de Singapur, con Lee Kuan Yew como primer ministro. Spoiler: Lee Kuan Yew es venerado por los singapurenses y se le considera el «padre» de Singapur.

 

     Su primera medida es liberar a su socio Lim Chin Siong y al resto de los líderes sindicales encarcelados. Asimismo, comienza una ambiciosa política de transformación del país, abandonando por el camino parte de su ideario original de izquierdas. Esto provoca la escisión de Lim Chin Siong, que acaba fundando un nuevo Partido llamado Barisan Socialis.

 

1963–1965 Integración temporal en Malasia

 

     Tras la concesión de la independencia por parte de los británicos, Singapur busca formar parte de la Federación Malaya, ya que esto le dará acceso a más recursos naturales y a un mayor mercado. En 1962 se celebra un referéndum que se resuelve a favor de la unificación, a pesar de la oposición del Barisan Socialis.

 

     Los líderes malayos, sin embargo, no muestran mucho entusiasmo en integrar 1,3 millones de chinos procedentes de Singapur, ya que esto invertiría la balanza étnica en favor de los chinos, y podría amenazar el liderazgo político malayo en unas elecciones. Para evitarlo, se amplía la Federación con otros territorios de etnia malaya: Sarawak y Sabah (Borneo septentrional).

 

     Finalmente, en 1963 nace la Federación de Malasia (con «si» de Singapur).

 

     En ese mismo año, alegando un supuesto alzamiento, se lanza una ofensiva para disolver el Barisan Socialis a través del encarcelamiento indefinido de sus líderes de izquierda y principales activistas, en lo que se conoce como la operación Coldstore.

 

     La Federación de Malasia no vive una vida larga y feliz. La tensión de un conflicto armado con Indonesia, las guerras de poder políticas y las tensiones raciales resultan demasiado para la Federación, y Singapur es expulsada el 9 de agosto de 1965. El primer ministro Lee Kuan Yew lo comunica a sus compatriotas por televisión con lágrimas en los ojos¨.

 

Termina la novela con una cita interesante:

 

¨Y lentamente, de su oscuro miedo empezó a brotar algo que todavía no era felicidad, pero sí un asombro ante la diversidad de la vida¨.

Stefan Zweig, Ardiente secreto.

 

Como he dicho, un libro imprescindible para aquellos que quieran conocer por qué Singapur y Malasia son lo que son hoy.

Libros: ¨El cabujón rojo¨, de Alejandro Otero Jamardo

Libros: ¨El cabujón rojo¨, de Alejandro Otero Jamardo

Dice así la contraportada del libro:

 

¨Dos épocas muy separadas en el tiempo se cruzan de forma trepidante en Santiago de Compostela: el curso universitario de 1992-1993, y el convulso siglo XIV, cuando el arzobispo de Santiago, Suero Gómez, es asesinado en el conocido como crimen de la Balconada. Cruce de tramas e historias, donde las vivencias de un estudiante de Arqueología, que comparte piso con tres amigos y compañeros de la Tuna, y un grupo de buscadores de objetos misteriosos y de poder esotérico dirigidos por un catedrático de Historia Medieval, confluyen en la intriga.

 

El relato comienza seis siglos atrás, con la poderosa cruz del enigmático cabujón rojo en manos de la familia de los Churruchao, tras arrancarla del pecho del moribundo prelado. Ahí arranca una historia que traspasa los siglos y que es en esencia un relato sobre las ambiciones desmedidas y las miserias del ser humano; un relato de los abusos de las élites para con los humildes, y cómo la lucha interna contra los fantasmas de uno mismo, tiene su reflejo en la eterna pugna contra el poder establecido y su despótico ejercicio¨.

 

Sobre el autor:

 

¨Alejandro Luis Otero Jamardo (Santiago de Compostela, 1972), licenciado en Geografía e Historia -especialidad en Prehistoria y Arqueología- por la USC y Técnico Superior en Artes y Diseño por la EASD Mestre Mateo, fue profesor de Lengua, Historia y cultura española en Allendale-Fairfax High School, en South Carolina (USA). Colaborador y redactor en diferentes medios de comunicación, en la actualidad es gerente de la reconocida y tradicional Joyería y Platería Luis Otero, sita en la plaza de las Platerías de Santiago de Compostela¨.

 

Conozco a Alejandro de mis tiempos en Carolina del Sur. Yo enseñé en Allendale-Fairfax High School en el curso 2001-2002 y luego me cambié a otra escuela del estado, de 2002 a 2005 estuve en Rock Hill. Alejandro enseñó en Allendale mientras yo estaba en Rock Hill y coincidimos en unas cuantas fiestas, porque los profesores visitantes nos solíamos juntar bastante. Seguimos en contacto de vez en cuando por Facebook.

 

En 2024 vi que había publicado una novela en gallego, ¨O cabuchón vermello¨. En abril de 2026 la editorial Estrella del Norte publicó la novela en castellano con el título ¨El cabujón rojo¨. ¡Genial, ahora ya la podía leer! Así que pedí un ejemplar y me puse con la novela.

 

(A ver si el colega de mi cuadrilla Ruli sigue su ejemplo. Tiene dos novelas publicadas en euskera, ¨Hondarrak¨ y ¨Mundu Guztiak¨, pero no hay manera de que las publique en castellano).

 

El libro llegó dedicado por el autor, ¡buen detalle! A nombre de mi madre, porque estando en Kuala Lumpur lo pedí para que fuera enviado a casa de mis padres en Vitoria. De la edición me llamó la atención el gramaje de las páginas. Al pasar una página te da la sensación de que estás pasando dos o tres, porque son bastante gruesas. ¡Buena calidad de la edición!

 

Tengo la suerte de conocer personalmente a unas 10 personas que han publicado libros, de mayor o menor nivel, con mejor o peor fortuna. Si es un amigo o conocido tengo mucha curiosidad por ver cómo es en su faceta de escritor. Y me he encontrado de todo. De colegas que dices ¨wow, ¡cómo escribe el colega, esto debería ser best seller¨, a otros que piensas ¨no sé, cómo te lo digo, igual hay más cosas que te interesen aparte de la escritura¨. Así que es un misterio empezar a leer el libro de un conocido.

 

Afortunadamente, con ¨El cabujón rojo¨ tengo que decir que la historia me ha gustado mucho y está muy bien escrita, es ágil. La temática me interesa porque también tuve mis años en la Tuna de Distrito Universitario de Vitoria-Gasteiz y me veo identificado con muchas escenas, y porque me encanta la Historia. Y esta novela combina ambas cosas. Además, en su día hice el Camino de Santiago un par de veces, solo y con un grupo de estudiantes, y también estuve por allá en la boda de un familiar. Me gusta la ciudad de Santiago y guardo buenos recuerdos de ella. Con lo que se daban los mimbres para que me interesara.

 

Un par de párrafos me han llamado la atención:

 

Página 185: ¨Todas estas fotos son de la tuna Compostelana de finales del siglo pasado. Este es el retrato de Otero Acevedo, su mítico presidente, quien lo fue de esta Estudiantina que veis a la izquierda -dijo señalando la foto-. Se trata de la magnífica tuna de 1.888, la que realizó el memorable y épico viaje a Portugal y que fue tan bien narrado y glosado por la prensa de la época¨.

 

¿Qué comparten Manuel Otero Acevedo (1865 - 1920) y el autor, Alejandro Otero Jamardo?

 

En primer lugar, primer apellido.

En segundo lugar, uno fue presidente de la tuna Compostelana, el autor también fue tuno y ahora es miembro activo de los Troyanos de Compostela, una tuna para antiguos tunos.

 

¿Tendrán relación? No me sorprendería. Se lo voy a preguntar y lo pondré en un comentario en esta entrada.

 

Ese párrafo anterior se encuadra en una visita que hacen los cuatro tunos compañeros de piso a La Casa de Troya, un museo que se iba a inaugurar según la novela el 27 de febrero de 1993. Recrea la pensión de estudiantes de la novela ¨La Casa de la Troya¨ (1915), de Alejandro Pérez Lugín. Esa novela está ambientada en la vida estudiantil y la tuna de la Universidad de Santiago de Compostela.

Los Troyanos de Compostela están vinculados a día de hoy a ese Museo Casa de la Troya.

 

Página 319: ¨Antes de pasar, Duarte le pidió a su padre el cáliz de plata que su abuelo orfebre, también llamado Luis, había hecho en su tienda-taller del número seis de la compostelana plaza de Platerías, hacía casi cien años¨.

 

En la solapa del libro, donde aparece la biografía del autor, dice ¨en la actualidad es gerente de la reconocida y tradicional Joyería y Platería Luis Otero, sita en la plaza de las Platerías de Santiago de Compostela¨. ¿Estará en el número seis? Efectivamente lo está, como podéis leer en esta entrevista que le hicieron en tiempos del Covid:

 

¨Está al frente de la joyería y platería Luis Otero, ubicada en el número 6 de As Praterías, en los bajos de la Catedral, negocio familiar que abrió su bisabuelo en 1890. «Él fue uno de los orfebres que realizó la arqueta de plata donde reposan los huesos del Apóstol, la que está en la cripta, la buena», señala el bisnieto Alejandro Luis Otero Jamardo (Santiago, 1972)¨.

 

Referencias autobiográficas que sin conocer al autor puedes pasar por alto pero que conociéndolo te pueden llamar la atención.

 

Libro entretenido que os recomiendo, si os gusta la Historia y queréis aprender un poco sobre esa fascinante ciudad de Santiago.

¨Kembara bersama¨ (Viaje juntos), obra de teatro de ISKL High School – Viernes, 9 de octubre de 2026

¨Kembara bersama¨ (Viaje juntos), obra de teatro de ISKL High School – Viernes, 9 de octubre de 2026

Hoy viernes a las 6:30 de la tarde he asistido a la representación de la obra de teatro escolar ¨Kembara bersama¨, que se traduciría del malayo como ¨Viaje juntos¨.

 

En este enlace a Canvas está el programa, pero creo que solo usuarios con correo electrónico del colegio pueden acceder ahí. Así se describe la obra:

 

¨La historia de esta producción

 

Nacida de conversaciones reales, reflexiones personales y el valor de mostrarse vulnerable, esta producción es un viaje colaborativo de descubrimiento. Entreteje historias personales, memorias culturales y preguntas compartidas para explorar lo que significa crecer, pertenecer y tener esperanza, tanto en la comunidad de ISKL como en la Malasia contemporánea. Cada historia es un fragmento. Están entretejidas de forma artística, pero no están pensadas para ser vistas como un todo exhaustivo. Juntas, forman el retrato de una generación que aprende a navegar por sí misma y por el mundo¨.

 

Este es el mensaje de la directora de la obra, la gran Kimi Pichardo, profesora de arte dramático:

 

¨Un mensaje de nuestra directora


 Todo viaje comienza en algún lugar.

Comenzamos este proyecto como una carta de amor a ISKL y lo que surgió fue una carta de amor a la humanidad.

Kembara Bersama (Viajar juntos) es la culminación de dos semestres de aprendizaje teatral sobre teatro documental, teatro basado en entrevistas y colaboración estudiantil, incluyendo entrevistas, escritura de guiones, creación y puesta en escena. Explora los muchos viajes que moldean quienes somos, así como a la comunidad de ISKL. A través de historias sobre Malasia, la migración, la familia, la amistad, la identidad, el amor, la ansiedad, la enfermedad y el hogar, descubrimos que no hay dos viajes iguales.

Sin embargo, una idea los conecta a todos: rara vez viajamos solos.

A lo largo de esta producción, el elenco transforma el escenario en diferentes lugares y momentos, recordándonos que las personas y los lugares que nos rodean se convierten en parte de nuestras historias. Algunos viajes son alegres. Algunos son difíciles. Algunos son inesperados. Y otros simplemente nos exigen dar un paso más.

El espectáculo también nos recuerda que el lugar donde empezamos no determina dónde terminamos. Nuestras familias, culturas y experiencias nos moldean, pero continuamos descubriendo y convirtiéndonos en quienes somos a lo largo del camino. Espero que los estudiantes que se han entregado a este proyecto recuerden su impacto auténtico durante los años venideros.

E incluso cuando esta producción llega a su fin, se nos recuerda que un viaje nunca termina verdaderamente. Espero que, tras esta velada juntos, reflexionen sobre las lecciones aprendidas de su propio viaje. Espero que se sientan inspirados para conectar con otras personas que conozcan en este gran mundo: conectar y compartir aventuras. Lo más importante, espero que todos contemos más historias. Es esta conexión innatamente humana —escucharse y compartirse mutuamente— la que tiene el poder de transformarnos de verdad.

Gracias por viajar junto a nosotros.

Kimi Pichardo¨

La obra de teatro me ha encantado, es una obra muy original, diferente a otras que haya visto. En primer lugar, el escenario no está en el frente, como en un teatro tradicional, sino que han usado un salón de actos vacío, han puesto el escenario en el centro (un cuadrado) y los asientos del público estaban rodeando el escenario, en los 4 lados. Con lo que te sentaras donde te sentaras, tenías enfrente el escenario, y también otra grada del público. Imaginad un ring de boxeo. También en las esquinas del salón de actos había recreaciones de edificios (una boca de metro en Kuala Lumpur, una casa tradicional malaya, un kopitam y una oficina de correos), por la que los actores y actrices entraban y salían.

 

Durante la obra de teatro se van contando historias breves, de unos 10 minutos, que no tienen relación entre ellas, pero sí con el tema, el viaje que hacemos cada uno en la vida e historias que previamente miembros de la comunidad compartieron.

 

Me encanta ver en el escenario a estudiantes a los que he dado clase. En esta obra conocía a 7 alumnos:

 

Jayme y Xyla, de Grado 9, a las que les doy clase.

Calie y Linh, de Grado 10, a las que tengo en Advisory.

Namit, Olivia y Raghav, de Grado 10, con los que viajé el año pasado a Sabah en un viaje escolar. A Raghav también le di clase de español el año pasado.

 

Esto de la obra de teatro es también un evento social y en la obra me encontré con unos cuantos alumnos y profes. Por cierto, tres profes de HS, GJ, Ticar y Stockman, también participaron en la obra.

 

¡Me encantó, una manera fantática de empezar el fin de semana!

 

Ah, aparte de verla este viernes (dura 2h30´descanso incluido) también vi un ensayo general el martes, durante una hora, con los alumnos que nos visitan del Centro de Aprendizaje Católico para Refugiados Zotung.

Enseñanza virtual en Kuala Lumpur, debido a la bruma seca producida por los incendios en Indonesia. Viernes, 9 de octubre de 2026.

Llevamos bastantes semanas con polución en Kuala Lumpur debido a los incendios en la isla de Sumatra y en Kalimantán, la parte indonesia de la isla de Borneo.

 

El jueves 8 se pasó un colega por clase, Leandro, y me enseñó su teléfono, que indicaba que habíamos sobrepasado los 300, en el Índice de Calidad del Aire. En su día expliqué aquí cómo se mide eso. Ese día ya había leído en los periódicos que la ciudad de Johor Bahur, al sur de Malasia y limítrofe con Singapur, había cancelado las clases.

 

Ese jueves 8 por la noche, a las 8:35pm, los profes recibimos un correo del director del colegio diciendo:

 

¨Estimados/as colegas:

 

Es posible que estén al tanto del reciente anuncio público con respecto a los posibles cierres de escuelas, según los niveles oficiales de calima.

 

Reconocemos que esta notificación se envía con poco tiempo y que muchos/as de ustedes pueden tener preguntas o necesitar hacer arreglos para el día de mañana. Los/as directores/as de sección se pondrán en contacto con ustedes con respecto al aprendizaje en línea y las posibles implicaciones para las operaciones escolares¨.

El viernes 9, a las 5:02am de la mañana, recibimos otro correo del director:

 

¨Buenos días, colegas:

 

Gracias por su paciencia. Hemos recibido la notificación del Departamento de Educación del Territorio Federal de Kuala Lumpur (JPWPKL) informando que, de acuerdo con la directiva emitida ayer por el Ministerio de Educación (KPM), todas las instituciones educativas bajo el KPM en el Territorio Federal (TF) de Kuala Lumpur estarán cerradas a partir del viernes 9 de octubre. Esta decisión se basa en las lecturas del Índice de Contaminación del Aire (API) registradas en dos estaciones de monitoreo de TF Kuala Lumpur.

 

Esto significa que el campus de ISKL estará CERRADO HOY, viernes 9 de octubre, y el aprendizaje continuará a través de nuestros protocolos de Aprendizaje Continuo en línea¨.

 

Esta es la vista desde mi terraza, a las 9 de la mañana (video 37¨)

 

Así que vuelta a la enseñanza online, como en los tiempos del Covid.

 

En mi anterior destino, la polución era mucho mayor, sin embargo la escuela solo se cerró un día, el 19 de noviembre de 2024. Casualmente, el día que estaba previsto que viniera Kailash Satyarthi, quien fuera Premio Nobel de la Paz 2014, junto con Malala. Me fastidió bastante porque me hacía mucha ilusión su visita. Con los alumnos habíamos leído uno de sus libros, ¨Spark of Compassion¨, y por mi cuenta había leído otro, ¨Salvemos a la infancia¨.

 

Tanto mi escuela en Delhi como esta cuenta con purificadores de aire en el interior, con lo que aunque la polución sea alta en el exterior, en el interior no lo es. Se entiende que se cancelen las actividades en el exterior, pero se comprende menos que se cancelen las actividades que ocurren en el interior. Aparte de las clases, eso incluye:

 

-Una obra de teatro, ¨Kembara Bersama¨, a la que iba a ir esa tarde.

-Torneos de voleibol programados para ese viernes y sábado, en el polideportivo (cerrado). Los de fútbol obviamente cancelados por celebrarse en el exterior. 

-Y otro montón de actividades.

 

La administración del colegio, en estas circunstancias, aboga por abrir el colegio, ya que en los espacios interiores (clases, gimnasio, etc.) la calidad del aire es buena. Finalmente a las 2:51pm recibimos un correo electrónico diciendo que habían aprobado que se siguieran celebrando en espacios interiores los eventos previamente programados. Con lo que sí, la obra de teatro se celebraba.

 

No sé lo que pasará la próxima semana. Hay quejas formales de los gobiernos de Singapur y de Malasia al gobierno de Indonesia. Pero se da la paradoja de que el origen de la mayoría de los incendios se da en concesiones otorgadas en suelo indonesio a compañías madereras y que cultivan palmeras para aceite de palma propiedad de capitales de Malasia y Singapur.

 

Otra curiosidad. La Fórmula 1 no es el deporte más sostenible, en cuanto a contaminación (no solo la carrera, sino la logística de mover todo eso). El pasado fin de semana, del 2 al 4 de octubre, se ha celebrado un Gran Premio en Kuala Lumpur, este finde, del 9-11, se celebra en Singapur. En estos momentos, las dos capitales más contaminadas del mundo.

 

Otra curiosidad, un poco al hilo y más ecológica. El piloto finlandés de Fórmula 1, Valtteri Bottas, tras terminar el GP de Bahrain en el circuito malasio de Sepang, el lugar de tomar un avión se cogió la bici y se fue a Singapur, para la siguiente carrera. Esta fue su ruta, de unos 420 kilómetros:

 

Día 1 – Domingo: Después de la carrera recorrió 56,6 kilómetros hasta Port Dickson.

Día 2 – Lunes: Port Dickson – Melaka – Muar, 161,91 kilómetros.  

Día 3 – Martes: Muar – Batu Pahat – Senggarang – Kepapa Sawit – Kulai, bordeando la costa y por caminos de grava. 161 kilómetros.

Día 4 – Miércoles: Kulai – Johor Bahru – Singapur. 40,16 kilómetros.

 

¡Qué grande!

 

Volviendo a la enseñanza online. En mis clases me gusta tratar temas de actualidad y con mis estudiantes de Segundo de Bachiller se pueden tratar estos temas. Así que rápidamente preparé una comparativa entre los incendios en Indonesia y los incendios en España. Le compartí este documento que tenían que ir rellenando, y lo íbamos completando con este que tenía preparado.

 

¡Espero que este tema se solucione pronto! No puedo ni imaginar lo que estará viviendo la gente que viva cerca de esos incendios, si nosotros, a más de 500 kilómetros, sufrimos las consecuencias.

Nuevo libro de Jorge González de Matauco, ¨Un planeta para correr¨.

Nuevo libro de Jorge González de Matauco, ¨Un planeta para correr¨.

Esta publicación del gran Jorge González de Matauco hay que compartirla, porque sin duda es una buena noticia. Acaba de publicar un libro nuevo, ¨Un planeta para correr¨. Dice así la contraportada:

 

¨Cuando correr deja de ser una batalla contra el cronómetro, se convierte en la mejor manera de viajar, conocer diferentes ecosistemas y descubrir enclaves históricos, siguiendo los pasos de los exploradores que se aventuraban en los confines de la Tierra.

 

Alejándose definitivamente del asfalto, el autor nos sumerge en una experiencia en la que el sufrimiento causado por la altitud extrema, el clima implacable y el terreno hostil se transforma en una profunda satisfacción vital. Desde la asfixia de los escarpados escalones del Camino Inca en Perú y el agobiante calor del desierto de Atacama, hasta la gélida cumbre del Kilimanjaro o las infinitas estepas de Mongolia, cada escenario pone a prueba los límites del cuerpo y la mente.

 

Sin embargo, en estas extenuantes carreras y maratones de montaña por parajes aislados geográficamente pero con mucha relevancia histórica, la soledad se disipa al entrelazar cada zancada con la memoria de quienes pisaron esos mismos territorios siglos atrás. Las fascinantes gestas de pioneros, espías y místicos como Hiram Bingham en Machu Picchu, Johann Ludwig Burckhardt en Petra, László Almásy en el desierto Líbico o W. H. Murray en las brumosas turberas de Escocia cobran vida entre el polvo y el sudor. El jadeo físico se funde así con el asombro del descubrimiento histórico, lo que demuestra que transitar estos parajes milenarios equivale a correr a través de la historia misma de la exploración humana.

 

Esta obra reivindica el arte de correr por la pura emoción de descubrir lugares inéditos y superar las propias barreras. Al acompañar al autor, acorralado por la fatiga y rodeado de paisajes sobrecogedores, el lector comprobará que en este tipo de desafíos es irrelevante cruzar la meta en la primera o en la última posición. Es un libro dirigido a quienes ven en el running una excusa para viajar, abandonar la comodidad de la rutina diaria y conquistar, a base de perseverancia y esfuerzo, su propia recompensa.

 

Un libro que además de emocionarte con la experiencia personal del autor, es una lectura inspiradora que anima a calzarse las zapatillas en países lejanos y pruebas al margen del calendario de pruebas habitual¨. 

 

De este autor he leído tres de sus libros anteriores:

-¨En busca de las carreras extremas. La ruta hacia el Grand Slam Marathon¨

-¨El Primer Camino - Un reumático por el Camino Primitivo de Santiago¨

-¨En busca de los puertos míticos¨

 

Como amante de la historia, me han encantado. Porque pese a que puedan parecer libros destinados a corredores, no son libros para corredores, sino para el público en general, especialmente si te gusta la historia y leer historias interesantes.

 

Así que lo pongo en mi lista de próximas lecturas, porque sé que no me decepcionará, y os lo recomiendo a todos. ¡Seguro que vamos a aprender un montón a través de estos viajes de Jorge, con las carreras como excusa!

Amadeo, Lito de Honor en la III Edición de los Premios Lito – 29 de septiembre de 2026

Amadeo, Lito de Honor en la III Edición de los Premios Lito – 29 de septiembre de 2026

Leo en la página de Facebook de ¨Caracoles de Amadeo¨ que ayer Amadeo recibió el Lito de Honor en la tercera edición de estos premios.

 

Vamos por partes:

 

¿De qué van estos premios?

 

Son unos galardones gastronómicos oficiales creados en España por Hostelería Madrid con el apoyo de la Dirección General de Turismo de la Comunidad de Madrid. El objetivo principal de estos premios es reconocer y prestigiar la excelencia en el servicio de sala y barra (atención al cliente, ritmo del servicio, amabilidad y conocimiento del producto) en lugar de centrarse únicamente en la comida.

 

¿Por qué ¨lito¨?

 

El lito es el paño (generalmente blanco y de algodón o lino) que los camareros llevan en el antebrazo o la muñeca. No es un simple trapo de limpieza, sino una herramienta de servicio multifuncional. Curiosamente, su origen es un galicismo. Proviene de la palabra francesa ¨liteau¨, que designa a una servilleta de servicio tradicional. Con el paso del tiempo, el sector de la restauración en español adaptó fonéticamente el término a ¨lito¨. Curiosamente, es un término que no aparece en el diccionario de la RAE.

 

¿Y quién es Amadeo?

 

Amadeo es sin duda el mejor tabernero que me he cruzado en la vida. Durante los años que viví en Madrid, su taberna Los Caracoles era visita obligada estando por la zona de El Rastro, y siempre era un auténtico espectáculo verlo en acción. Energía, amabilidad, siempre con tiempo para contar historias y para interesarse por los clientes. ¡No he visto nada igual! Ese reconocimiento que le han dado esta semana no sorprende a nadie que haya tenido la suerte de en algún momento haber coincidido con el gran Amadeo. ¡Me alegro muchísimo de leer la noticia!

 

 

Facebook – Caracoles de Amadeo

 

Noticias sobre Amadeo podéis encontrar un montón. Esta del mes pasado.

Presentación del GP de Bahréin de F1 en Kuala Lumpur – 30 de septiembre de 2026

Video (19 segundos)

 

Este fin de semana, del 2 al 4 de octubre, se celebra en Kuala Lumpur el Gran Premio de Bahréin de Formula 1. Hoy miércoles 30 de septiembre, en los alrededores de las Torres Petronas, se celebraba la apertura oficial del evento, con la rueda de prensa y actos oficiales.

 

El equipo Mercedes-AMG Petronas juega ¨en casa¨, al ser Petronas su patrocinador principal. Por ese motivo hoy las Torres Petronas lucen de verde esmeralda, color corporativo de la petrolera estatal de Malasia y de los monoplazas, y llevan un rato tirando estos fuegos artificiales.

 

Estando en China vi varios premios de F-1 en Shanghái y también uno en Bahrain. En aquella época tenía algo de interés por este deporte y los precios tenían más sentido. Las entradas más baratas para ver la F1 en Sepang este fin de semana son de 927 ringgits, al cambio 196 euros o 226 dólares. Las entradas de la tribuna principal cuestan unos 650 euros.

 

Puedo pensar en 196 actividades mejores para gastar esos 196 euros, así que no me pasaré por el circuito y leeré la crónica en el Marca. ¡Que lo disfruten!

¨... mientras busco el modo de remontar el vuelo¨.

¨... mientras busco el modo de remontar el vuelo¨.

¨Y sé,

que solo estoy mirando de otra forma,

que voy a darle vuelta a nuestras sombras

mientras busco el modo

de remontar el vuelo¨

Leiva - Caída Libre ft. Robe

 

Foto: San Martín de Don, septiembre 2026